Oleh: Daniel Manurung
Seperti kebanyakan orang, saya memiliki perasaan campur aduk tentang hukum, dan para hakim dan pengacara yang melayaninya. Tentu saja saya lega mengetahui bahwa kita memiliki undang-undang, namun saya lebih suka bahwa sistem hukum bersinar di tempat lain, di mana pun. Saya tertarik dengan pengadilan hukum, tetapi sebenarnya hanya dari kejauhan. Saya tidak ingin menjadi pihak dalam tindakan apa pun, namun saya ingin tahu bahwa ruang sidang tersedia bagi saya jika saya memiliki keluhan yang tidak dapat diselesaikan dengan cara lain. Seperti senjata yang diturunkan, hukum dapat menawarkan ketenangan pikiran dan berfungsi sebagai senjata pemusnah—baik bagi tubuh maupun jiwa. Itu meyakinkan dan melarang, memikat dan berbahaya, memulihkan dan menghancurkan, semuanya pada saat yang bersamaan.
Saya sendiri pemimpin redaksi, memiliki latar belakang hukum yang kuat, jika dalam beberapa hal ambivalen. Saya tidak memihak gedung pengadilan, atau tidak memihak tentang apa yang terjadi di sana. Keadilan tidak benar-benar buta, dan saya juga tidak. Hari ini, saya sama sekali bukan pengacara. Saya bahkan tidak mengakuinya; pada kenyataannya, saya memenuhi syarat dan meminggirkan asosiasi hukum ke titik di mana gelar hukum tampak sepele bagi keberadaan saya. Saya bertindak seolah-olah saya malu dengan silsilah, distigmatisasi oleh huruf merah yang membentuk “Esq.” Mungkin saya hanyalah seorang yang sedang memulihkan diri, seseorang yang harus mengubah perilakunya sehingga hari-harinya tidak terlalu berkompromi secara moral, dan lebih masuk akal. Seorang profesional terlatih dalam seni berdebat, membelah rambut, dan mencari celah, saya sekarang hanya mencoba untuk menebus kesalahan.
Saya menganggap diri saya terutama sebagai penulis, namun saya juga mempelajari tentang hak asasi manusia, humaniora hukum, dan hukum dan sastra. Mungkin bagian dari diri saya yang menulis fiksi serius merasa bermusuhan dengan profesor hukum yang bekerja sambilan itu. Saya berada di tengah persaingan internal saya sendiri, dua pola pikir—satu untuk penulis, yang berbeda untuk pengacara—berperang dengan diri mereka sendiri. Perspektif pengacara adalah salah satu yang saya bisa dan lebih suka hidup tanpanya, sementara saya terlalu protektif dan bangga dengan apa yang saya anggap sebagai sisi saya yang lebih penuh perasaan, yang saya kaitkan dengan artis dalam diri saya. Untuk alasan ini, saya merasa seolah-olah terjebak dalam dua dunia yang tampaknya tidak dapat didamaikan—pendongeng yang bergantung pada imajinasi, emosi, nuansa, dan ketidakpastian arah; dan pengacara, yang dunianya semakin menyempit, terisolasi, terputus dari pengalaman manusia dan terlalu fokus pada pencapaian hasil yang ditentukan dan dapat diprediksi.
Saya pasti mengerti mengapa orang-orang sinis terhadap pengacara dan hukum. Para novelis dan seniman khususnya telah memiliki sejarah panjang dalam melihat secara kritis apa yang dapat dilakukan hukum terhadap individu-individu yang cukup malang untuk terjebak dalam roda gigi pembunuhan jiwa yang bergerak lambat. Namun, seseorang yang memiliki pengetahuan tentang nilai terbaik dan terburuknya, dan manfaat besar yang dapat diberikan hukum kepada masyarakat mana pun. Saya tahu semua jabat tangan rahasia, sinyal asap, singkatan yang melekat pada lengan panjang hukum. Saya memiliki wawasan tentang mengapa hukum melakukan apa yang dilakukannya ketika ia melakukannya—alasan pembenarannya sendiri, referensi-diri dan prinsip-prinsip pengorganisasiannya—dan untuk alasan ini, saya tidak terkejut, meskipun sangat bersimpati pada, situasi di mana hukum tampil sebagai tidak adil dan pelik, ketika hasilnya tidak terasa benar secara emosional bagi mereka yang bukan orang dalam atau anggota pemerannya.
Kita semua dalam beberapa hal pasrah memiliki emosi yang saling bertentangan tentang sistem hukum. Ini adalah beban kita, konsekuensi dari penyerahan diri kita pada sebuah institusi yang menjanjikan ketertiban sebagai imbalan atas sejumlah kebebasan yang dikorbankan. Sebagai manusia, kita mendapatkan kenyamanan dari mengetahui bahwa kita semua terikat oleh aturan, bahwa perilaku eksternal kita tidak terbatas, bahwa benturan sehari-hari dan pertemuan hidup yang tidak disengaja bukannya tanpa batas. Aturan seharusnya membuat kita merasa lebih aman. Lebih baik kita mengetahui bahwa beberapa garis tidak dapat dilanggar, dan bahwa jenis perilaku tertentu tidak akan ditoleransi oleh masyarakat yang beradab. Ada janji dan kewajiban yang harus ditepati. Bagi mereka yang menguji kontur pembatasan ini, ada hukuman dan kewajiban, hukuman penjara dan ganti rugi yang diberikan kepada mereka.
Batas, menurut desain, berhasil membuat kebanyakan orang tetap sejalan. Ini bagus untuk semua orang, karena tanpa hukum, tidak ada yang bisa mencegah pelanggaran hukum, keadilan perbatasan, pemulihan swadaya, perselisihan diselesaikan hanya dengan cara pengganggu, peluru, dan darah. Dan siapa yang mau hidup di dunia seperti itu? Hampir ada pengertian dasar, atau mungkin hanya keinginan bersama yang tidak disadari, bahwa hukum menjadi kekuatan pemantapan dalam hidup kita. Kami ingin keadilan kami adil, dan benar-benar buta terhadap bias dan prasangka. Hukum harus menawarkan pelajaran moral yang masuk akal. Kami ingin hakim kami bijaksana dan pengacara kami terhormat. Parodi menyebabkan orang memasuki gedung pengadilan untuk mencari keadilan. Sebuah parodi bukanlah apa yang harus mereka temukan ketika mereka sampai di sana.
Kita perlu tahu bahwa beberapa otoritas yang lebih tinggi—yang bukan ilahi, surgawi, atau mistik, tetapi lebih konkret, temporal, dan adil—diberdayakan untuk menyaring labirin interaksi manusia yang salah, menghukum mereka yang bertindak terlalu jauh, memberi kompensasi orang lain untuk kerugian materi mereka, dan menemukan beberapa ukuran keadilan kasar untuk sisanya. Kami meminta pengadilan kami menyediakan forum sehingga kami dapat berbicara tentang kerugian yang dilakukan kepada kami, harta benda yang diambil, janji yang dilanggar, tugas dan kewajiban yang diabaikan, tanggung jawab yang ditempatkan di tangan yang tidak bertanggung jawab. Yang terpenting, kita perlu tahu bahwa beberapa entitas yang diberdayakan akan ada di sana setelah kecelakaan, bukan untuk melongo tetapi untuk memberikan solusi, untuk memperbaiki keadaan kembali, atau menjadi benar seperti sebelumnya. Kita semua bisa bernapas lebih lega mengetahui bahwa kita dilindungi dari para pelanggar di antara kita, dan dari keinginan kita sendiri yang terburu-buru untuk membalas dendam.
Namun terkadang minat kita terhadap hukum tidak semata-mata bersifat pribadi. Kadang-kadang hukum melayani fungsi komunal. Fondasi moral peradaban lebih membumi dan stabil ketika kebenaran diakui, cerita diceritakan, dan kebohongan terungkap — semuanya terbuka. Apa yang membuat persidangan berbeda dari ruang bintang dan bilik pengakuan dosa adalah kebutuhan moral agar publik menyaksikan hasilnya. Kami entah bagaimana lebih baik dengan berpartisipasi dalam pengalaman menyaksikan konflik menyelesaikan sendiri, hukuman dijatuhkan, penilaian diberikan dan diterima. Dalam situasi terbaik ini, kita semua—bukan hanya pihak-pihak yang terlibat—mempelajari pelajaran.
Namun selain dari keuntungan yang diperoleh dari modal moral, ada juga daya tarik mengerikan yang dimiliki begitu banyak orang dalam pertunjukan aneh dan intip di gedung pengadilan. Ada obsesi budaya yang tak berujung, seringkali tanpa pikiran, terhadap hukum, dan intensitas perasaan ini selalu melampaui gagasan abstrak tentang hukum sebagai penyedia kebebasan dan keamanan. Kegilaan semacam ini tidak termasuk dalam wilayah filsafat hukum, melainkan keingintahuan manusia, sensasi perwakilan yang diterima orang dari menyaksikan hukum. Ini adalah penyatuan emosi dan imajinasi, semua dengan harapan memahami pengalaman manusia.
Sayangnya, ini adalah usaha sepihak yang tidak berbalas, karena hakim dan pengacara tidak didorong oleh dorongan manusia yang sama. Hukum dan para praktisinya hanya ingin merampingkan sistem untuk mencari garis bawah, memindahkan kasus, menciptakan proses yang memungkinkan aturan berkembang dan preseden berkembang, dan, yang paling penting, mencapai hasil hukum yang benar. . Hasil hukum, dan bukan moral, menempati pikiran hukum. Tetapi publik tidak begitu peduli dengan efisiensi administrasi pengadilan dan evolusi aturan hukum. Orang-orang mencari hukum untuk memberikan solusi atas keluhan mereka dan kelegaan dari rasa sakit mereka, untuk menerima pelajaran moral tentang kehidupan, untuk memperbaiki diri mereka sendiri dan komunitas mereka. Apa yang kebanyakan orang tidak sadari adalah bahwa hakim dan pengacara dimotivasi oleh agenda dan pola pikir yang sama sekali berbeda.
Ujian adalah tempat drama manusia terungkap dalam tontonan publik dengan variasi dan hiburan yang tak terbatas. Dress codenya formal, meski rahasia dan kebohongannya terbongkar. Ini adalah suasana yang tampak dengan kekhidmatan dan upacara, namun pengungkapan yang muncul dari proses tersebut seringkali tidak bijaksana dan tidak teratur. Karakternya dapat dipercaya justru karena mereka nyata. Tidak perlu casting sentral di gedung pengadilan. Peran sudah diambil oleh orang-orang yang tidak tahu dialog mereka. Cerita adalah milik mereka sendiri; emosi mentah namun, pada saat yang sama, matang. Di ruang sidang di mana praduga keadilan, kepolosan, dan rasa bersalah harus bersaing dengan hal-hal yang lebih mendasar dan kurang dapat diprediksi dalam hidup—harapan dan mimpi palsu yang pupus, kerinduan yang telah berlangsung terlalu lama, kebencian yang masih ada, dan keluhan yang tidak pernah menemukan waktu, atau tempat yang tepat, untuk berduka. Gedung pengadilan mengubah kita masing-masing menjadi saksi. Pengakuan dan pengakuan, rasa malu dan noda, keheningan yang pecah dan hak istimewa yang diminta, kejutan yang berubah dan kebosanan yang mematikan, semuanya menarik perhatian kita dan menahan kita sebagai tahanan yang rela. Hiburan murni di bawah kedok dan kepura-puraan sistem hukum di tempat kerja.
Kita hidup dalam budaya yang memuja hukum, bukan karena kita lebih taat hukum, tetapi karena keasyikan kita dengan sistem hukum yang tak terpuaskan. Ada banyak program televisi yang menampilkan para penggugat langsung yang menyelesaikan skor mereka tepat di depan penonton nasional, dengan semua martabat dan penutupan emosional dari sebuah acara permainan. Jam tayang didominasi oleh jaringan dan drama kabel sindikasi di mana pengacara yang sungguh-sungguh adalah karakter utama dan orang-orang yang cacat. Masalah moral yang ditutupi sebagai masalah hukum memberikan ketegangan plot yang diperlukan untuk mengisi seluruh jam, meskipun masalah moral seperti itu jarang masuk ke lembar waktu pengacara yang sebenarnya dan berlatih. Talk show host pengacara yang menjelaskan peristiwa hukum hari itu. Ada thriller ruang sidang yang ditulis oleh mantan pengacara, dan buku tentang kasus pengadilan sensasional yang ditulis oleh mereka yang berharap menjadi pengacara. Banyak film layar lebar berakhir dengan momen klimaks yang terjadi selama adegan ruang sidang pengakuan dosa.
Dan ada usaha-usaha sastra yang lebih serius, dengan para penulis yang menonjol dan beragam seperti Sophocles, Shakespeare, Melville, Dickens, Dostoevsky, Kafka, dan Camus. Dalam novel dan drama mereka, hukum sering digambarkan sebagai tempat bagi sprit yang hancur. Pengadilan dihadapkan pada apa yang mereka tidak mampu atau tidak mau tunduk pada pemeriksaan silang: dunia batin emosi, dengan segala kerumitannya yang meringankan, dan perpanjangan cerita latar. Rasa sakit tak berwujud yang menyertai orang-orang ke gedung pengadilan tidak terdeteksi oleh saksi mata namun mungkin menjelaskan lebih banyak tentang apa yang membuat masyarakat sakit daripada apa yang tertulis dalam pengaduan resmi dan legal.
Akhirnya, jika Anda mengambil ukuran peningkatan jumlah orang dalam beberapa dekade terakhir yang telah memilih untuk menjadi pengacara, atau cara di mana begitu banyak warga mengatur kehidupan mereka di sekitar hukum dan apa yang diperintahkan pengacara untuk mereka lakukan, faktanya adalah, masyarakat tampaknya tidak bisa mendapatkan cukup dari profesi yang sebaliknya dibenci.
Bagaimana ini bisa terjadi? Mungkin masyarakat sama mendua tentang sistem hukumnya seperti saya. Seperti pengacara yang sudah tidak bekerja dalam dirinya, mereka yang berdiri di luar gedung pengadilan mungkin sama-sama terjebak dalam krisis eksistensial tentang bagaimana hukum mempengaruhi individu dan masyarakat. Di satu sisi, hukum memenuhi kebutuhan dasar tertentu akan kepastian dan keamanan, namun secara keseluruhan menghasilkan ketidakpercayaan, kebencian, dan kerinduan yang tidak terpenuhi.
Saya menghabiskan hari-hari saya menulis, tetapi saya juga mempelajari hukum bagaimana memasuki profesi pilihan mereka dengan kesadaran spiritual dan moral yang lebih dalam tentang apa yang kurang dari hukum. Novelis dalam diri sayalah yang secara intuitif memahami ratapan umum tentang hukum ini, karena interior, dunia emosional novel ini justru apa yang ditinggalkan dari opini yudisial, dan apa yang tidak pernah masuk ke dalam percakapan tentang hukum. Bagi novelis, yang penting adalah dunia yang ada di luar gedung pengadilan, dan bukan apa yang hanya terungkap di dalam kotak saksi, bahkan ketika novel itu berfokus pada hukum. Ini adalah latar belakang yang mendorong novel ke depan, sejarah emosional rasa sakit, keluhan, dan motif yang menjelaskan bagaimana warga negara datang ke, atau dibawa ke, hukum di tempat pertama. Tetapi hukum itu sendiri, yang berfokus pada dunia luar dari perilaku manusia yang dapat diamati daripada pada labirin rasa sakit batin, tidak mengetahui latar belakang seperti itu. Yang penting adalah apa yang berkembang di depan hakim pada hari tertentu, kinerja dan tontonan kerentanan manusia, tanpa emosi mentah dari sejarah masa lalu yang membuatnya demikian.
Inilah sebabnya mengapa di sepanjang tulisan ini saya akan sering merujuk pada penggambaran hukum dan sistem hukum dalam novel, film, drama, dan drama TV untuk menggambarkan betapa keadilan yang tidak bermoral itu. Karya-karya ini berbicara tentang kekurangan moral dari hukum dengan cara yang tidak pernah dilakukan oleh kasus-kasus aktual. Seniman menerangi kesuraman moral yang selalu berhasil disembunyikan oleh hukum dengan sendirinya. Memang, para seniman—terutama novelis, pembuat film, dan dramawan televisi—sangat sadar akan dimensi moral yang tidak ada dalam hukum, rapuhnya jiwa manusia dalam ketiadaan ini, dan absurditas memiliki keyakinan pada sistem hukum seperti itu.
Keindahan seni adalah dapat mengungkapkan pemandangan kompleksitas manusia yang sering diabaikan dalam drama bisu gedung pengadilan. Seniman telah lama terpesona dengan pengadilan dan proses hukum, dan telah menggunakan hukum sebagai inspirasi untuk membahas tema-tema moral dan penebusan yang besar. Kemanusiaan tidak hanya dinilai oleh hukum; itu juga dikorbankan ketika menyerah padanya. Tapi kehidupan nyata hukum adalah sebuah drama tanpa tekstur emosional. Sulit untuk belajar pelajaran moral dari menonton kasus yang sebenarnya, karena sangat sedikit yang menyajikan dilema moral atau membingkai kasus dalam istilah moral. Kebanyakan menderita dari kemantapan ritual dan rutinitas, dan prediktabilitas preseden. Namun seni dan sastra yang menitikberatkan pada tema-tema hukum, yang begitu melimpah di budaya kita, memberikan titik-titik referensi yang mudah yang membuat tema-tema moral ini lebih dipahami secara universal. Memang, literatur yang menggunakan hukum sebagai alat plot hampir selalu sarat dengan masalah moral dan spiritual. Kita semua mungkin tahu kisah The Merchant of Venice, tetapi yang mungkin tidak kita ketahui adalah kritik moralnya terhadap kekakuan hukum dan kegagalannya sebagai fasilitator perbaikan. Seniman terus-menerus mengingatkan pengacara tentang apa yang sering gagal dilakukan hukum atas nama keadilan.
Sinisme terhadap profesi hukum ini bukan tentang pengacara yang dianggap tidak jujur, atau hanya karena uang, atau bahwa hukum sering kali tidak adil. Beberapa persepsi tersebut ada benarnya atau sudah menjadi klise tentang sistem hukum. Tapi mereka bukan sumber utama ketidakpercayaan kolektif. Ada kelemahan lain, yang tidak disebutkan namanya tetapi dirasakan secara luas, yang dengan lebih baik menggarisbawahi ambivalensi publik tentang undang-undang tersebut.
Apa yang tidak dapat dimaafkan, dan apa yang jarang diakui, adalah bahwa hukum tidak memiliki jiwa, tanpa kelembutan. Ia tidak menoleransi kompleksitas emosional dari mereka yang mengumpulkan keberanian untuk memasuki ruang sidang, dengan semua ambisi mereka yang terkonsolidasi dan kemarahan yang ditekan, ego yang terluka, kecemburuan kecil dan persaingan abadi, api persaingan dan impian yang digagalkan. Hukum terlalu percaya pada kemampuannya sendiri untuk mengetahui fakta, untuk mengetahui dengan pasti apa yang terjadi dan apa yang tidak. Ini berfokus terlalu ganas pada apa yang sama sekali tidak dapat diandalkan: pencarian akan kebenaran literal yang konkret. Tapi itu adalah pencarian yang ilusi dan sulit dipahami. Beberapa kebenaran yang tidak akan pernah ditemukan oleh pengadilan. Dan beberapa fakta yang dapat ditemukan tidak ada hubungannya dengan kebenaran yang sebenarnya. Namun dalam mencari bukti kuat, itu akan mengabaikan semua kebenaran emosional yang lembut namun bertentangan yang diucapkan di depan pengadilan dan di dalam kotak saksi—dan mengintai di luar gedung pengadilan—setiap hari. Fakta tidak pernah dingin, tetapi selamanya dipanaskan. Hukum mengasumsikan objektivitas yang tidak memiliki tempat dalam kehidupan, karena kehidupan dipenuhi dengan penilaian subjektif dari pria dan wanita yang tidak rasional, yang justru merupakan kumpulan dari mana para juri dan saksi bersumpah yang empanel mengarungi dan dari mana mereka dipilih.
Dengan kepicikan dan kesempitan obsesifnya, kepura-puraannya bahwa yang terpenting adalah apa yang terjadi di bawah sumpah, hukum merindukan latar belakang emosional, bagian yang ditekan dari setiap gugatan. Drama nyata dari pengalaman manusia tidak dimainkan di ruang sidang, tetapi di jalanan, di dalam kantor dan rumah. Percobaan dan kesalahan manusia mendahului persidangan hukum dan menggantikannya dalam arti penting. Di luar koridor-koridor ruang sidang yang khusyuk, hidup itu dinamis, bersemangat, mudah berubah. Di sinilah jalan benar-benar tidak ditentukan, di mana nuansa dan ambiguitas hidup di tengah ketidakpastian yang berantakan. Keadilan menipu dirinya sendiri dengan percaya bahwa penghakiman terakhir memang final. Finalitas hukum tidak memberikan apa pun kecuali penutupan yang salah. Bahkan para pemenang tidak meninggalkan gedung pengadilan dengan keyakinan bahwa secara emosional kasusnya sudah selesai dan masalahnya sudah selesai. Dan kritik moral terhadap sistem hukum ini berlaku baik di bidang hukum pidana maupun perdata.
Hukum menganggap dirinya buta terhadap prasangka, namun sama biasnya dengan institusi lain. Itu mengabaikan peluang yang ditawarkan melalui permintaan maaf sederhana, dan gagal menghargai kekuatan penyembuhan dari pengakuan, pengampunan, penerimaan tanggung jawab, dan rasa malu. Itu menghindari dunia batin di mana roh-roh hancur dan perasaan terluka bernanah. Hukum hanya melihat apa yang terlihat, eksternal, dan jelas di wajahnya, daripada apa yang ada di dalam diri mereka yang datang ke hadapan hukum. Ia bangga dengan kebijaksanaan di kepalanya daripada pada belas kasih hatinya. Itu terlalu bergantung pada logika dan tidak cukup pada cinta.
MELAKUKAN HAL YANG BENAR: PEMBAGIAN ANTARA MORAL DAN HUKUM
Dalam film The Verdict (1982), disutradarai oleh Sidney Lumet dari skenario yang ditulis oleh David Mamet, Paul Newman, memainkan peran Frank Galvin, seorang pengacara alkoholik, mengejar ambulans, putus asa untuk kesempatan kedua, jumlah sampai kasusnya ke juri dengan memohon, dan memberdayakan mereka, untuk hanya melakukan hal yang benar. Sepanjang film, para juri menjadi saksi atas longsoran korupsi moral dan sinisme—semuanya berasal dari sistem hukum. Mereka melihat kecerdasan yang membayangi tontonan persidangan, pelanggaran tugas profesional dan penyimpangan dalam karakter manusia, cara ruang sidang, meskipun penampilannya kokoh dan terbuat dari marmer, dapat berfungsi sebagai lapangan bermain yang tidak seimbang bagi mereka yang tak tertandingi oleh sumber daya dan digagalkan oleh permainan yang licik.
Dan ada begitu banyak contoh gangguan, bukan pada juri, tetapi dengan apa yang diekspos oleh juri: aturan prosedural dan pembuktian yang dimanipulasi, dan cara uang digunakan untuk membungkam kebenaran. Memiliki keyakinan bahwa juri akan dapat menilai apa yang nyata, jujur, dan manusiawi dari fasad yang dipentaskan dan penipuan yang mendominasi ruang sidang, Paul Newman akhirnya menyimpulkan apa yang kebanyakan orang harapkan dan inginkan dari hukum: Begitu banyak waktu yang kita lewatkan begitu saja. Kami berkata, tolong Tuhan, beri tahu kami apa yang benar, beri tahu kami apa yang benar. Ketika tidak ada keadilan, yang kaya menang, yang miskin tidak berdaya. Kita menjadi bosan mendengar orang berbohong. Dan setelah beberapa waktu kita menjadi mati. Kami menganggap diri kami sebagai korban, dan kami menjadi korban…. Kami meragukan diri kami sendiri, kami meragukan keyakinan kami, kami meragukan institusi kami. Kami meragukan hukum. Tapi hari ini Anda adalah hukum. Bukan beberapa buku. Bukan pengacara…. Ini hanya simbol dari keinginan kita untuk menjadi adil. Mereka sebenarnya adalah doa, doa yang sungguh-sungguh dan ketakutan…. Dalam agama saya, kami berkata, “Bersikaplah seolah-olah kamu memiliki iman.” Iman akan diberikan kepada Anda. Jika kita ingin memiliki keyakinan pada keadilan, kita hanya harus percaya pada diri kita sendiri dan bertindak dengan keadilan.
Hukum dan agama. Hakim dan ulama. Putusan dan absolusi. Iman buta dan keadilan buta. Bagi kebanyakan orang, ada kepercayaan bahwa nilai dan ajaran yang terkandung dalam hukum dan agama—kesadaran dan cita-cita yang dimunculkan di tempat ibadah dan gedung pengadilan—pada dasarnya sama, berjalan beriringan. Namun, dalam praktiknya, mereka terhubung dengan kaki kiri. Hukum dan agama, pada kenyataannya, sebagian besar dan sayangnya tidak diilhami oleh nilai-nilai yang sama, meskipun kebanyakan dari kita ingin percaya sebaliknya.
Kami berasumsi bahwa rasa kebenaran yang tinggi, dan mengetahui standar yang tepat untuk terlibat di dunia dan berurusan dengan sesama manusia, adalah kesamaan yang dimiliki oleh pendeta dan hakim. Tetapi orang-orang biasa dan orang-orang yang duduk di bangku pengadilan melihat dunia dengan cara yang sangat berbeda satu sama lain. Dan bukan hanya alas mereka yang ditinggikan yang membuatnya demikian. Janganlah kita tertipu oleh jubah: imam, rabi, menteri, dan ahli hukum mungkin berpakaian sama, tetapi mereka tidak sama. Seragam bisa menipu; fatamorgana keseragaman—terlepas dari kenyataan bahwa hakim mengenakan jubah hitam dan pendeta terkadang berpakaian putih—mungkin lebih merupakan peringatan daripada kebetulan busana. Dan ya, pengadilan dan gereja didekorasi dengan alat peraga dan jubah serupa. Tapi, sekali lagi, kesamaan di sini hanya ada pada desain interiornya. Dekorasinya dimaksudkan untuk menimbulkan emosi tertentu, aura yang tidak selalu pantas, tetapi menuntut rasa hormat. Terlepas dari seruan semangat The Verdict untuk beriman, iman yang menjiwai agama tidak ada dalam undang-undang. Dalam film tersebut, juri menjalankan keyakinan pada penilaiannya sendiri, pada akhirnya menolak apa yang dilihatnya sebagai kejahatan tidak bermoral dari sebuah sistem yang bermain dengan aturannya sendiri yang rusak. Tapi, tentu saja, The Verdict adalah sebuah film, dan juri hanyalah aktor. Kebanyakan juri sebenarnya tidak memiliki keberanian moral untuk secara terang-terangan mengabaikan instruksi hakim, dan bahkan jika mereka melakukannya, hakim pada akhirnya akan membatalkan putusan mereka.
Dalam film Sidney Lumet lainnya, sebenarnya, film fitur pertamanya, 12 Angry Men (1957), juri sekali lagi memimpin panggung—bukan di kotak juri, tetapi di ruang juri itu sendiri. Ini adalah film yang membahas konflik dan musyawarah yang mendahului putusan yang sebenarnya. Ini adalah fiktif, pandangan sekilas tentang seperti apa hukum itu saat sampai pada penilaiannya. Tapi tidak seperti juri di The Verdict, satu dari 12 Angry Men menang atas kegagalan manusianya sendiri dan menebus dirinya sendiri dengan mengungkap kebenaran emosional yang tidak akan pernah terungkap oleh persidangan. Untuk alasan prasangka dan kemanfaatan, para juri, pada awal pertimbangan mereka, menganggap bahwa terdakwa bersalah, meskipun, dalam persidangan pidana, selalu dianggap tidak bersalah sampai terbukti sebaliknya. Pertimbangan dalam 12 Angry Men mengubah juri dari juri yang berbagi kepastian acuh tak acuh tentang kesalahan menjadi juri yang akhirnya melihat lebih banyak kompleksitas dalam kisah terdakwa ini, yang membuat mereka menganggapnya tidak bersalah.
Seorang juri, yang diperankan oleh Henry Fonda, meminta perhatian pada nilai, motif, dan peristiwa lain yang rela diabaikan oleh rekan-rekannya. Pada akhirnya mereka sampai pada keputusan yang benar secara hukum dan moral. Dalam The Verdict dan 12 Angry Men, Lumet memberikan dua potret juri, masing-masing mengatasi penyimpangan sistem atau prasangka mereka sendiri, dan, pada akhirnya, melakukan apa yang benar. Tetapi karena hukum memberikan contoh yang buruk dalam membimbing hati nurani mereka, juri harus memiliki kepercayaan satu sama lain untuk memaksakan keadilan pada sistem yang sama-sama cenderung tidak adil.
Namun keyakinan di alam semesta moral yang dapat mengungkapkan dirinya dalam hukum, dan keyakinan serupa yang mengilhami pria dan wanita biasa dari juri untuk berani berdiri dan melakukan hal yang benar, benar-benar seruan kerinduan, dibuat oleh seniman, bukan pengacara. Ini juga merupakan bagian dari imajinasi seniman. Iman tidak memiliki padanan dalam sistem hukum itu sendiri. Begitu seorang saksi bersumpah untuk mengatakan yang sebenarnya dengan tangan di atas Kitab Suci dan jari-jarinya disilangkan di belakang punggungnya, dunia spiritual Tuhan dan iman tidak lagi menjadi bagian dari proses.
Seharusnya tidak terlalu mengejutkan bahwa The Verdict membawa hukum dan agama ke dalam film yang sama hanya untuk menunjukkan betapa sangat membutuhkan keselamatan, dan kosongnya iman, kedua institusi itu sebenarnya. Rangkuman Paul Newman yang menggugah kepada juri membahas keinginan alami ini—hampir kerinduan religius—untuk memikirkan penilaian dan keyakinan dalam nada yang sama. Memang, dia bahkan menyebut dorongan ini sebagai “doa.” Tetapi sebagai doa, itu adalah doa yang sangat tidak terjawab.
Sekarang, saya telah menyebutkan keharusan melakukan hal yang benar beberapa kali. Dan mungkin ada baiknya untuk menjelaskan apa yang saya maksud dengan frasa tersebut, karena di zaman di mana kita secara alami curiga terhadap kemutlakan moral, dan di mana relativisme moral berkuasa, beberapa orang dibuat tidak nyaman dengan gagasan bahwa ada standar yang dimiliki bersama secara universal moralitas, atau bahkan ada yang namanya melakukan hal yang benar. Tapi apa yang benar dan apa yang moral tidak harus sesuai dengan etos agama tertentu. Dalam ketakutan kita akan intoleransi agama, kita tidak boleh mengabaikan bahwa moralitas dan hati nurani dapat dan harus membimbing kehidupan pribadi.
Terkadang apa yang benar sudah jelas, karena kebalikannya jelas salah—seperti gagal meminta maaf atau mengakui penderitaan orang lain. Kami diajari pelajaran moral dasar ini sebagai anak-anak, dan kami dengan mudah melupakannya sebagai orang dewasa. Hal-hal yang kita benar-benar diperingatkan untuk tidak dilakukan sebagai anak-anak, seperti berbohong, menyalahkan orang lain, dan gagal mengambil tanggung jawab pribadi atas tindakan kita, mendasari tuntutan hukum yang memenuhi map kita dan mencekik kesopanan dari sistem hukum kita yang ditantang secara moral.
Anggapan bahwa hukum dan agama, dalam banyak hal, dimotivasi oleh nilai-nilai yang sama dapat dimengerti. Lagi pula, ada kepercayaan luas bahwa hukum terutama dalam bisnis mencari kebenaran dan mengungkapkan jalan yang adil. Tugasnya adalah melakukan apa yang adil dan apa yang benar. Hakim menjatuhkan putusan. Mereka menilai. Mereka membuat keputusan sulit. Tetapi keputusan ini harus masuk akal, mereka harus merasa benar secara emosional dan moral bagi mereka yang tidak hanya menerima penghakiman ini, tetapi juga bagi kita semua, saksi luar dari proses pribadi ini. Harapan akan keadilan, kebijaksanaan, dan keadilan inilah yang pertama-tama menarik orang kepada hukum—keinginan untuk penyelesaian yang adil atas konflik yang tidak dapat dimediasi di tempat lain.
Adapun agama, kebanyakan orang menghadiri gereja, sinagoga, dan masjid untuk mencari bimbingan moral dan spiritual, antara lain. Mereka ingin memperluas visi dan kesadaran moral mereka, ingin menambatkan diri mereka sementara ke dunia ini sementara pada saat yang sama bercita-cita untuk keberadaan yang lebih transenden. Kita semua ingin mengetahui resep kebajikan, formula rahasia untuk menjadi orang yang lebih baik. Apakah ada cara untuk hidup dengan benar ketika usaha kita sehari-hari ditandai dengan begitu banyak kegagalan pribadi? Seperti yang dijelaskan Paul Newman kepada juri, kebanyakan orang ingin tahu “apa yang benar, apa yang benar.”
Sayangnya, hukum bukanlah tempat untuk menemukan jawaban itu. Keadilan mungkin tentang banyak hal, tetapi kompleksitas moral untuk membedakan antara yang benar dan yang salah, atau sampai pada kebenaran dari situasi tertentu, bukanlah kekuatan atau misinya yang nyata. Pengadilan hukum ada untuk menjalankan keadilan, untuk merampingkan kasus secara efisien, untuk memastikan ketersediaan forum yang menawarkan kesempatan pada beberapa keringanan. Kemungkinan keadilan yang dijamin, bukan kualitas keadilan itu, atau kepastian bahwa, pada akhirnya, keadilan akan masuk akal, terasa benar, dan menyelesaikan masalah dengan cara yang membuat para pihak menjadi lebih baik dan berdamai untuk melanjutkan dengan kehidupan mereka. Lembaga hukum mendefinisikan dirinya sebagai penengah perselisihan hukum, dan bukan sebagai pemberi pelajaran moral atau pencari kebenaran. Ini berkembang pada proses permusuhan yang hanya membutuhkan tahanan dan meninggalkan sedikit ruang untuk perdamaian.
Kebenaran memiliki cara yang tampak tidak disengaja terhadap hukum, produk sampingan yang tidak disengaja dari tujuan yang dinyatakan yang umumnya tidak diperhatikan. Sistem hukum membenarkan perannya dalam masyarakat dengan menerapkan disiplin pada yang melanggar hukum dan menyelesaikan konflik—seringkali tidak memadai—di antara yang lain. Ini adalah tujuannya yang pada dasarnya sempit. Selama banyak kasus berkembang, keadilan ditegakkan. Itulah yang dimaksudkan oleh para pelayan hukum ketika mereka menyatakan, tanpa penyesalan, bahkan setelah putusan yang tidak adil, bahwa “hukum telah berbicara.” Tetapi ketika hasilnya tidak bermoral, apa yang bisa dikatakan tentang kata-kata yang digunakan untuk membenarkan keputusan hukum yang diucapkan? Ketika penerapan hukum dianggap tidak masuk akal, itu memiliki efek menghancurkan pada kapasitas para pihak dan masyarakat untuk berdamai dan melanjutkan.
Sistem hukum tampaknya selalu mengabaikan bahwa publik memiliki harapan yang melekat pada hukum, yang bertentangan dengan visi yang lebih terbatas tentang apa yang ada dalam pikiran hukum itu sendiri. Kebenaran adalah salah satu contoh dari kepercayaan yang rusak ini. Sistem hukum berfungsi cukup baik mengetahui bahwa kebanyakan kasus tidak mencapai ukuran kebenaran apa pun. Faktanya, persidangan, penyelesaian hukum, dan tawar-menawar pembelaan umumnya menghasilkan pembungkaman kebenaran atau bajingan itu. Sistem hukum, pada bagiannya, puas dengan fakta-fakta yang dipelajari. Jika faktanya juga ternyata benar, itu adalah kebetulan dari sistem hukum, bukan aspirasi. Tetapi fakta dan kebenaran adalah dua konsep yang sama sekali berbeda. Fakta tidak harus benar. Mereka hanya perlu ditemukan dan diterapkan pada hukum. Fakta adalah artefak dari sistem peradilan, sedangkan kebenaran adalah merek dagang dari alam semesta moral. Fakta adalah istilah hukum; kebenaran adalah moral. Gagasan sistem hukum tentang keadilan dilayani hanya dengan menemukan fakta hukum tanpa juga memasukkan dimensi moral kebenaran emosional dan literal.
Hukum sudah terbiasa dengan kenyataan praktis dalam memberikan keadilan ini. Namun, publik menganggap situasi ini tidak dapat ditoleransi, dan hal itu berkontribusi pada semacam penolakan moral terhadap sistem hukum karena kepuasannya dalam menemukan kebenaran. Dua pihak datang ke hadapan hukum, masing-masing menceritakan kisah yang berbeda. Kisah mana yang benar, atau adakah kisah lain yang mendekati kebenaran dengan lebih akurat? Publik perlu percaya bahwa hukum dapat mengungkapkan kebenaran—bahwa ia bahkan peduli dengan kebenaran—sebanyak ia perlu percaya bahwa hukum dapat menghukum pelanggar dan menyelesaikan konflik.
Tapi di treadmill menuju resolusi ini, kebenaran kehilangan daya tariknya—semangat untuk finalitas mengalahkan kebenaran di balik cerita. Kegagalan untuk membedakan fakta dari kebenaran—apa yang diyakini banyak orang sebagai tujuan utama undang-undang—adalah salah satu sumber permusuhan yang telah lama diarahkan oleh seniman pada sistem hukum. Bagaimana hukum bisa tentang apa saja jika bukan tentang menegakkan kebenaran? Dan mengapa publik harus percaya pada sebuah institusi yang mengaku tentang kebenaran tetapi kemudian memberikan merek keadilan yang akhirnya merusak dan menumbangkan kebenaran?
Dalam film A Civil Action (1998), disutradarai dan ditulis oleh Steven Zaillian, berdasarkan kisah nyata yang ditulis oleh Jonathan Harr, seorang pengacara pembela yang kuat dan berpengalaman yang diperankan oleh Robert Duvall mengakui kepada musuhnya bahwa ruang sidang bukanlah tempat kebenaran, dan bahwa hukum tidak ada hubungannya dengan menemukan kebenaran. Ada perbedaan antara keadilan dan melakukan apa yang adil. Keadilan adalah istilah hukum. Ini melibatkan administrasi dan pemeliharaan sistem hukum, cara di mana ia diatur secara institusional, cara ia menampilkan dirinya ke dunia luar. Keadilan hidup menurut seperangkat aturan internalnya sendiri. Itu diatur oleh ritual dan formalitas miliknya sendiri. Itu ada di dalam labirin labirin yang luas dari prosedur birokrasi dan teknis, yang diisi oleh persediaan undang-undang yang tidak ada habisnya dan kasus-kasus yang menegaskan preseden, tersendat oleh semua catatan pengadilan, nomor map, dan formulir tertulis itu.
Keadilan, dalam banyak hal, memiliki lebih banyak kesamaan dengan suasana tanpa jiwa dan tanpa udara yang diciptakan Franz Kafka untuk karakternya, Joseph K., dalam novelnya The Trial, daripada apa pun yang mendekati perlakuan yang adil atau hasil yang adil di akhir suatu percobaan panjang. Paradoksnya, tidak ada pengadilan hukum yang nyata dalam The Trial—hanya satu yang memenjarakan secara rohani. Joseph K. tidak pernah sampai sejauh itu. Dia terlalu sibuk hidup di bawah tatapan tuduhan dan kecurigaan, mempersiapkan persidangan yang tidak pernah datang, namun hukuman mati tetap datang. Penggambaran keadilan Kafka mengerikan, tapi mungkin terlalu akurat. Jalan sistem hukum menuju keadilan memiliki kualitas yang konsumtif, seperti mesin, dengan semua roda gerinda dan dimensi yang menghancurkan jiwa dan tidak manusiawi. Koridor keadilan di The Trial hanya seukuran loteng, tidak memberikan apa-apa selain mati lemas dan putus asa.
Demikian pula, hampir tiga perempat abad sebelumnya, bukan di Praha tetapi di London, Charles Dickens, dalam mahakarya Victoria-nya Bleak House, membayangkan kabut tebal kebingungan hukum yang tak berujung seputar masalah harta warisan Jarndyce v. Jarndyce. Dan di lebih dari delapan ratus halaman, tidak ada resolusi, hanya kesedihan dan kehancuran lubang hitam. Ini adalah visi Dickens tentang apa yang ditawarkan Court of Chancery kepada warga yang datang sebelumnya setiap hari seperti pengemis yang kecanduan, mencari bantuan dan keadilan tetapi tidak menerima imbalan apa pun selain waktu yang terbuang dan nyawa yang ditahan.
Namun, kata “adil”, cukup terpisah dari kata “keadilan”, menyiratkan dimensi moral. Ini berbicara sepenuhnya kepada ranah moral kemanusiaan kita. Melakukan apa yang adil adalah pengalaman memberikan, dan akhirnya menerima, kelegaan sejati. Menjadi adil bukanlah cita-cita hukum tetapi cita-cita moral. Ketika seseorang bertindak adil, hasilnya masuk akal tidak hanya untuk pikiran, tetapi juga di hati dan jiwa.
Tentu saja, jiwa dan moralitas hampir tidak pernah disebutkan di sekolah hukum. Ini, antara lain, adalah apa yang membedakan sekolah perdagangan legal dari sekolah ketuhanan. Kata-kata ini merupakan bahasa lingkungan spiritual, dunia batin manusia dan kosakata para imam, rabi, menteri, dan mullah—dan bukan hakim. Moralitas tidak muncul dalam silabus sekolah hukum. Juga bukan kata yang dipikirkan pengacara saat melakukan pekerjaan mereka. Sekolah hukum tidak mengajarkan pendidikan moral, yang menjelaskan mengapa praktik hukum tidak pernah dibingkai dalam kerangka moral, hanya dalam kerangka hukum.
Dan itulah mengapa ada perbedaan besar antara etika hukum, yang dianggap sangat serius oleh profesi, dan moralitas pribadi, yang biasanya tidak berperan dalam kinerja pekerjaan pengacara. Salah satunya berkaitan dengan cara para pengacara mengawasi diri mereka sendiri dalam berurusan dengan klien dan satu sama lain; yang lain menyangkut kewajiban moral pengacara kepada dunia pada umumnya, di luar hubungan pengacara-klien, di luar aturan pengadilan, di luar apa pun selain kemanusiaan dan hati nurani pribadi mereka sendiri. Seorang individu dapat dengan cermat mempertahankan semua persyaratan etika profesinya dan masih menghabiskan hari kerja terlibat dalam praktik yang dipertanyakan secara moral. Dan semua kesetiaan pada etika hukum ini tampaknya tidak ada hubungannya dengan menghasilkan hasil yang adil secara moral. Keadilan hanyalah apa yang diberikan hukum sebagai jawaban atas luka Anda, bahkan jika itu tidak adil. Yang penting benar secara hukum.
Memang, apa yang dianggap sebagai keadilan seringkali merupakan keadilan yang tidak bermoral—sebuah resolusi yang masuk akal secara hukum dan dapat dijelaskan dan dibenarkan oleh hakim, pengacara, dan profesor hukum hanya dengan menyesuaikan, dalam arti formalistik yang sangat sempit, dengan preseden dan prosedur, tetapi akhirnya merasa emosional dan moral salah untuk orang lain. Keadilan yang tidak terasa adil, tetapi malah terasa seperti kesalahan nama yang sangat besar. Ada garis bawah yang dingin untuk keadilan. Efisiensi birokrasi menginjak-injak semua nilai lainnya. Drama manusia, dengan berbagai kehidupan yang terbalik, terganggu, dan cerita belakang yang tidak pernah mendapat perhatian utama, tidak terdeteksi dan tidak diperbaiki.
Diskontinuitas ini, yang sering disalahpahami oleh orang awam dan diabaikan oleh pengacara, menyebabkan sebagian besar penghinaan publik terhadap sistem hukum. Faktanya, banyak dari prinsip-prinsip dasar sistem hukum meninggalkan perasaan kosong dan rasa asam yang tidak hilang dalam waktu dekat setelah penyelesaian hukum. Bagi orang biasa, apa yang dianggap sebagai keadilan terlalu sulit untuk diterima. Dalam setiap perbuatan hukum pasti ada yang menang dan yang kalah. Begitulah cara sistem agresif dan permusuhan diatur untuk bekerja. Dan jangan salah tentang itu: sistemnya bermusuhan. Bahkan dengan merger dan akuisisi perusahaan, pengambilalihan biasanya dianggap tidak bersahabat. Advokasi itu seharusnya bersemangat, yang hanya mempertinggi dimensi pemenang-ambil-semua dari konflik. Dua pihak mempresentasikan kasus mereka, mencoba untuk mempengaruhi, jika tidak memanipulasi, cerita ke arah mereka, meskipun versi mereka mungkin menyimpang dari kebenaran yang sebenarnya. Pengadilan dirancang untuk memfasilitasi penyelesaian konflik-konflik ini, untuk pada dasarnya memilih pemenang, memimpin pertukaran zero-sum antara pihak-pihak yang entah bagaimana, sepanjang hidup dan berbagai transaksi dan kecelakaannya, berakhir sebagai musuh, atau lebih buruk lagi, musuh.
Namun dalam paradigma murni pemenang-ambil-semua, di mana advokasi selalu sengit dan dimainkan secara strategis, kemenangan tidak identik dengan keadilan, karena pihak yang benar—partai yang benar dan seharusnya menang—mungkin tidak berakhir sebagai pemenang. Kadang-kadang hasil dari suatu konflik hukum ditentukan untuk alasan-alasan yang sepenuhnya terlepas dari kebenaran atau dari apa yang seharusnya menjadi hasil yang benar secara moral. Seringkali masalah satu sisi memiliki sumber daya yang lebih unggul dari yang lain dan mengeksploitasinya tanpa ampun. Seorang pengacara—atau tim pengacara—mungkin lebih terampil daripada lawannya. Terkadang kekuatan penuntutan pemerintah tidak dapat diatasi, atau nafsu politik yang ada di luar gedung pengadilan membuat terdakwa tidak mungkin mendapatkan pengadilan yang adil. Dalam beberapa kasus, praduga berjalan ke arah yang berlawanan, di mana komunitas—dalam bentuk perwakilan juri—mengirim pesan dengan membiarkan orang yang bersalah dibebaskan. Lalu ada saat-saat ketika penyimpangan teknis, prosedural, atau konstitusional mendikte hasil yang salah secara moral, tetapi yang entah bagaimana dituntut oleh keadilan. Contoh seperti itu terjadi ketika polisi salah menangani atau memperoleh bukti secara tidak sah. Jika bukan karena kesalahan prosedur, terdakwa akan dinyatakan bersalah.
Sistem hukum mengungkapkan sinismenya sendiri—dan merongrong legitimasinya sebagai wasit kebenaran—dengan menyatakan pemenang yang tidak adil. Kebanyakan orang menyadari hal ini, tetapi itu tidak membuatnya lebih enak. Faktanya, semakin tidak bermoral dan tidak berbudi hukum muncul, semakin besar massa kritis sinisme dan ketidaksetiaan yang menumpuk.
Jika masyarakat percaya bahwa sistem hukum ada untuk melakukan apa yang adil dan menemukan kebenaran—bahkan, untuk memberikan catatan resmi tentang kebenaran—maka teori keadilan olahraga, di mana satu pihak diurapi sebagai pemenang sementara yang lain dibuang sebagai pecundang, mungkin tidak mencapai rasa keadilan, atau kebenaran yang sah. Bagaimanapun, menang adalah kontes keterampilan dan keberuntungan, memutar cerita dan manipulasi, dan bukan referendum tentang kebenaran. Keadilan, seperti yang didefinisikan oleh resolusi hukum, dapat dilakukan, tetapi kadang-kadang tidak dilayani sama sekali, karena hasilnya adalah keguguran yang mengerikan, dan bukan hanya sama sekali. Struktur sistem hukum pemenang-ambil-semua secara moral kurang baik karena menciptakan anggapan bahwa keadilan telah tercapai padahal secara moral belum. Terkadang pemenang akhir seharusnya tidak menang, dan pihak yang kalah, korban nonpartai, dan komunitas luar tahu bahwa ini benar.
Dan sering kali hasil moral terbaik akan berusaha untuk tidak mengalahkan yang kalah tetapi untuk memperkirakan beberapa ukuran kemenangan di kedua belah pihak — untuk mengirim mereka berdua pulang dengan sembuh daripada ambivalen atau marah. Setiap orang diperburuk oleh hasil yang tidak adil. Dan penemuan kebenaran harus mendapat perhatian yang sama dengan penyelesaian kasus yang efisien dan mendasar. Pertanyaannya kemudian menjadi apakah, alih-alih membatasi peran mereka untuk memimpin kontes zero-sum, pengadilan dapat menghibur percakapan yang lebih luas tentang hasil moral yang tidak bergantung secara eksklusif pada pemenang mahkota. Apakah mungkin bagi pengadilan untuk memasukkan dan menyelaraskan keputusan hukum mereka dengan apresiasi terhadap alam semesta moral? Dan, dengan melakukan itu, dapatkah hakim dan pengacara menemukan cara untuk memanusiakan hukum sehingga tidak dengan dingin mengabaikan rasa sakit yang ada di dalam dan di sekitar lipatan konflik manusia?
Salah satu contoh terbaik dari tidak adanya dimensi moral pada sistem hukum ditemukan dalam tes manusia, atau orang, yang berakal sehat, yang memandu penerapan sebagian besar aturan hukum. Seperti yang diketahui oleh setiap pengacara dan mahasiswa hukum, banyak aturan hukum ditentukan menurut uji akal sehat, standar objektif yang dapat disimpulkan sebagai berikut: Dalam memikirkan perilaku apa yang halal, kami bertanya apa yang akan dilakukan kebanyakan orang, dalam komunitas tertentu , lakukan dalam situasi tertentu. Orang yang berakal—objektif dan rasional, sementara mitos dan hipotetis—sangat menentukan standar hukum dalam yurisprudensi.
Namun, dalam mengangkat dan meniru pria tak berwajah, anonim, dan terpinggirkan ini—mencermati perilakunya saat dia merespons dunia di sekitarnya, tawaran yang dibuat di hadapannya, tugas yang dia pilih untuk dilakukan—kita juga harus bertanya-tanya apakah, secara moral, hal semacam itu? seseorang harus mendikte pembentukan aturan hukum kita? Lagi pula, sementara orang yang berakal, melalui kebutaan moral belaka dan sikap biasa yang tidak gentar, mungkin mewakili komunitas, apakah dia warga negara teladan kita? Haruskah kita mencerminkan perilaku kita dengan cara yang sama seperti yang dia lakukan? Orang yang berakal menetapkan standar secara hukum, tetapi dengan melakukan itu, apakah dia benar-benar menurunkannya secara moral? Kepribadian rata-rata ini — rata-rata warga negara yang bermain aman, terselip di tengah-tengah kawanan — tidak dibimbing oleh rasa keberanian dan kebajikan moral yang mendalam. Namun ini adalah orang yang perilakunya menetapkan standar bagi kita semua dalam menentukan apa yang berlaku untuk hukum.
Dalam novel Harper Lee To Kill a Mockingbird, Tom Robinson diadili karena memperkosa seorang wanita kulit putih di sebuah kota kecil Alabama pada 1930-an. Tom dituduh salah, tetapi tidak sulit untuk menghukum seorang pria kulit hitam di gedung pengadilan Selatan, terutama dalam beberapa dekade sebelum gerakan hak-hak sipil. Dalam menemukan dasar untuk menghukum Tom, juri tampaknya diyakinkan oleh fakta bahwa Tom melarikan diri dari TKP dugaan kejahatan. Tentunya pria yang berakal, tidak bersalah dari kejahatan apa pun, tidak akan melarikan diri dari rumah seorang wanita yang menangis karena pemerkosaan ketika terdakwa tidak pernah menyentuhnya. Bahkan dalam fiksi, uji akal sehat mengendalikan hasil hukum dari kasus tersebut. Karena Tom lari, dan orang yang berakal tidak akan melakukannya, Tom pasti bersalah.
Tentu saja, masalahnya di sini adalah bahwa tes orang yang berakal digunakan untuk mengukur apa yang akan dilakukan oleh orang kulit putih yang masuk akal dalam situasi ini. Pria kulit hitam yang masuk akal, bagaimanapun, di Deep South, mendapati dirinya terpikat ke rumah seorang wanita kulit putih, akan melarikan diri daripada ditangkap di tempat yang membahayakan. Hukum menyamakan keabsahan dengan kewajaran, namun dalam hal ini, terdakwa bertindak wajar, tetapi hasilnya, dinodai oleh politik rasisme, menghasilkan hasil amoral yang mengerikan, meskipun secara logis dibingkai dalam istilah hukum.
Novel Albert Camus The Stranger mengangkat masalah yang sama, meskipun latar pertemuan dengan keadilan yang tidak bermoral ini bukanlah Deep South, melainkan Aljazair yang diduduki Prancis. Meursault, protagonis yang ditantang secara eksistensial, mengaku telah membunuh seorang Arab untuk membela diri. Penuntut menyatakan bahwa karena Meursault menembakkan lebih dari satu peluru, dan karena dia tidak memiliki penyesalan atas pembunuhan itu, tindakannya lebih terencana daripada refleksif, lebih keji daripada tidak bersalah. Memang, penuntutan berhasil melukis Meursault sebagai orang yang rusak secara moral, bukan berdasarkan kejahatan itu sendiri tetapi lebih pada perilakunya yang meragukan baik selama dan setelah pemakaman ibunya, yang membuka novel. Beberapa minggu sebelum penembakan, Meursault gagal menunjukkan jenis kesedihan konvensional yang akan mengesankan juri Aljazair tentang kemanusiaannya. Dia tidak meneteskan air mata, atau menunjukkan emosi apa pun. Kemudian pada hari yang sama dia menjadi kurus dan berhubungan seks dengan pacarnya. Dia juga menghadiri film komedi Prancis. Penuntut terpaku pada bukti ini untuk menunjukkan ketidakpedulian Meursault yang tidak berperasaan terhadap kehilangan ibunya. Dan ini entah bagaimana meyakinkan pengadilan bahwa sikap yang sama berlaku sehubungan dengan pembunuhannya terhadap orang Arab. Kenapa lagi dia menembakkan begitu banyak peluru?
Pengadilan Aljazair pada akhirnya memenggal kepala Meursault, atas bukti bukan dari pembunuhan itu sendiri tetapi dari kelemahan karakter konvensional yang secara tidak dapat dijelaskan, dan bisa dibilang, merupakan pelanggaran yang dapat didakwa, terlepas dari pembunuhan yang sebenarnya. Mengingat standar moral Aljazair 1950-an, Meursault tampaknya belum menanggapi kematian ibunya dengan cara yang sesuai secara konvensional. Dan kejahatan inilah, salah satu ketidakpedulian, yang tidak ada hubungannya dengan pembunuhan itu tetapi segala sesuatu yang berkaitan dengan cara khusus Meursault berkabung atas ibunya, yang pada akhirnya mengarah pada eksekusinya. Namun bukti sebenarnya dari kejahatan yang mendasarinya dengan jelas menunjukkan bahwa dia tidak memiliki niat, atau kedengkian yang diperlukan untuk membunuh orang Arab, dan oleh karena itu tidak boleh dianggap sebagai kejahatan besar.
Pengacara Meursault gagal untuk berargumen bahwa tindakan kliennya setelah kematian ibunya, dan penembakan beberapa peluru dalam pembunuhan orang Arab, mungkin bukan bukti kebobrokan moral atau ketidakpedulian, melainkan reaksi tertunda terhadap kesedihan. Meursault adalah seorang pria berkabung, dalam keadaan shock, mengalami krisis eksistensi. Tetapi pengadilan bersikeras untuk menstandardisasi reaksi Meursault sehingga mereka akan dievaluasi dan dibandingkan dengan tindakan orang yang masuk akal.
Orang Aljazair yang berakal akan menangis di pemakaman ibunya. Dia tidak akan berhubungan seks pada hari yang sama, dia juga tidak akan pergi menonton komedi Prancis. Dan dia pasti tidak akan menembakkan lebih dari satu peluru untuk membela diri. Fakta bahwa Meursault bertindak aneh dalam menanggapi kematian ibunya seharusnya tidak ada hubungannya dengan niatnya untuk melakukan pembunuhan berdarah dingin. Bahkan yang lebih penting, hanya karena Meursault meratapi ibunya—atau mungkin gagal meratapinya—tidak dengan cara yang pantas bagi seorang pria Aljazair yang berakal, tidak berarti bahwa tindakannya terhadap orang Arab secara hukum tidak masuk akal, atau bahwa karakternya tidak masuk akal diduga mencurigakan. Pengadilan, dengan mengandalkan uji manusia yang masuk akal, melewatkan kompleksitas emosional yang lebih dalam dari berkabung, dan perilaku yang tidak pasti dan tidak terduga yang kadang-kadang dilakukan oleh manusia dengan mati rasa dalam mengekspresikan kesedihan mereka setelah kehilangan. Pengadilan Aljazair menganggap Meursault bukan sebagai orang asing, melainkan sebagai seseorang yang aneh, dan aneh. Kebanyakan orang Aljazair mungkin mengungkapkan kesedihan mereka secara berbeda. Akan tetapi, standar hukum di sini menekankan pada kesesuaian—kewajaran yang pada akhirnya menghasilkan akibat yang tidak bermoral.
Meursault tidak diragukan lagi melakukan kejahatan. Tetapi keadaan yang seharusnya digunakan untuk menetapkan penangguhan dan pengurangan tindakannya malah dimanipulasi untuk meningkatkan kejahatan menjadi sesuatu yang jelas-jelas tidak. Seperti yang ditunjukkan Camus, perilaku yang tidak konvensional, idiosinkratik, dan bahkan aneh memiliki cara untuk disalahgunakan dan disalahpahami oleh pengadilan. Dalam kasus ini, penerapan uji akal sehat membuat pengadilan tidak peka terhadap terdakwa seperti Meursault, seseorang yang mati rasa secara emosional dan dilanda kesedihan dan tidak deliberatif dan bejat. Namun penyalahgunaan tes akal sehat ini terlalu mempengaruhi keputusannya dalam menentukan kesalahannya. Pengadilan menganggap perilaku Meursault setelah pemakaman ibunya sebagai tidak bermoral. Tetapi sebenarnya penerapan uji akal sehat oleh pengadilanlah yang menghasilkan hasil yang tidak bermoral, dan menunjukkan sekali lagi bahwa dalam persaingan antara hukum dan moral, hukum selalu menang.
Di ruang sidang Amerika, bukti kegagalan moral Meursault untuk meratapi ibunya tidak dapat diterima sebagai bukti karakter yang tidak pantas. Namun pertanyaan tentang beberapa peluru akan sangat relevan untuk tujuan pembuktian, dan akan menjadi sasaran keanehan moral, dan standar objektif yang dianggap, dari uji manusia yang masuk akal. Contoh kehidupan nyata baru-baru ini tentang cara tes orang yang masuk akal dapat menghasilkan hasil yang tidak bermoral dapat ditemukan dalam kasus imigran Afrika Barat Amadou Diallo, yang, pada tahun 1999, dibunuh di New York City oleh empat petugas polisi berpakaian preman yang mengira dia sebagai tersangka pemerkosaan. Seperti dalam kasus Meursault di The Stranger, masalah pertahanan diri diperumit oleh fakta bahwa ada lebih dari satu peluru. Memang, di sini para petugas polisi, memasuki ruang depan yang remang-remang dan melihat Diallo mengeluarkan sesuatu dari jaketnya, menembakkan empat puluh satu peluru, sembilan belas di antaranya mengenai sasaran mereka. Juga, mirip dengan kasus Meursault, di persidangan para petugas diamati tidak menunjukkan emosi atau penyesalan.
Namun kasus ini menghasilkan pembebasan empat petugas, dan bukan eksekusi mereka untuk kejahatan pembunuhan. Apa yang membuat situasi ini berbeda? Mengapa Meursault diperlakukan lebih kasar? Dalam hal ini, juri, yang berbasis di Albany di mana kasus tersebut dipindahkan dengan alasan bahwa petugas polisi tidak akan menerima pengadilan yang adil di New York City, tampaknya mempertimbangkan semua kerumitan situasi: petugas polisi berpakaian preman yang bekerja menyamar, pada malam hari, di lingkungan yang berbahaya, di dalam gedung yang dihuni oleh pengedar narkoba, dihadapkan dengan pencahayaan yang buruk dan akustik yang diperkuat yang bergema dengan setiap peluru yang memantul, dan seorang pria berkulit gelap yang merogoh ke dalam mantelnya dan tidak menanggapi peringatan polisi (Diallo mengerti sedikit bahasa Inggris). Terlepas dari volume daya tembak, juri tampaknya menyimpulkan bahwa seorang perwira polisi yang masuk akal, yang bekerja di bawah keadaan ekstrem ini dan tekanan umum dari pekerjaan, mungkin secara wajar melepaskan jumlah tembakan ini untuk membela diri.
Tanpa memperdebatkan apakah pembebasan mereka yang telah membunuh Diallo itu tidak adil, yang jelas terlihat adalah bahwa juri menghargai kompleksitas pekerjaan seorang polisi di daerah yang berbahaya dan tingkat kejahatannya tinggi. Juri tidak hanya melihat kesembilan belas peluru yang bersarang, dan empat puluh satu yang ditembakkan, dan secara refleks menyimpulkan bahwa perilaku petugas telah melampaui batas kewajaran ke wilayah pembunuhan berdarah dingin. Kasus Diallo adalah kasus yang rumit, mengganggu, dan sangat emosional. Mungkin rasisme yang memotivasi juri Albany. Ini adalah orang-orang yang tidak tinggal di New York City, dan mungkin memiliki ketakutan yang berlebihan terhadap tempat-tempat suci di dalam kota yang membentuk dunia urban. Para juri mungkin merasa terlalu bersimpati kepada petugas polisi kulit putih yang, sebagai bagian dari tanggung jawab sipil mereka, tanpa rasa takut diperdagangkan di medan yang mengerikan setiap hari. Sulit untuk mengetahui mengapa kasus ini diputuskan dengan cara ini, selain untuk menyimpulkan bahwa juri di Diallo menganggap orang yang berakal dengan lebih kompleks, dan membiarkan tindakannya lebih leluasa daripada juri fiksi di To Kill a Mockingbird dan The Stranger. Kasus Diallo, bagaimanapun, menunjukkan sekali lagi bagaimana uji manusia yang masuk akal dapat digunakan untuk menghasilkan hasil yang sesuai hukum tetapi belum tentu moral. Ketika hukum bergantung pada kewajaran, terkadang berakhir dengan kegagalan moral.
Di Jerman Nazi, orang yang berakal, mengingat gairah dan politik Reich Ketiga yang menyala-nyala, akan tetap diam dan tidak melakukan apa pun untuk menyelamatkan orang Yahudi selama Holocaust. Itulah yang kebanyakan orang dapat diandalkan untuk dilakukan, dan benar-benar dilakukan, dalam situasi itu. Dalam keadaan ketakutan dan krisis yang ekstrem, selalu lebih masuk akal untuk menutup tirai dan berpura-pura semuanya akan hilang atau kembali normal di pagi hari. Ketika seseorang menghadapi risiko terhadap tubuh, mata pencaharian, reputasi, dan profesi, pasti lebih mudah untuk menonaktifkan hati nurani dan mengabaikan dunia yang lebih besar, atau lebih kecil, di sekitar Anda. Setidaknya begitulah reaksi rata-rata orang.
Tetapi untuk berdiri terpisah dari orang banyak, dan membela teman dan tetangga — bahkan jika mereka orang asing — untuk menentang otoritas pemerintah ketika tidak memiliki otoritas moral, untuk menyelamatkan sesama manusia dari bahaya, mungkin merupakan hal yang benar untuk dilakukan secara moral, bahkan jika itu tidak masuk akal untuk melakukannya. Standar manusia yang masuk akal tidak selalu menghasilkan hasil yang tidak bermoral, meskipun legal. Tetapi dengan berfokus pada kewajaran dengan mengesampingkan nilai-nilai lain, tes sering gagal ketika dinilai dengan kriteria moral. Standar manusia yang berakal menunjukkan preferensi hukum untuk zero-sum, perilaku bottom-line dan ketidakpedulian terhadap aspirasi manusia yang lebih mulia dan lebih tercerahkan secara spiritual. Hukum menjadi tidak ditentukan oleh contoh yang diberikan oleh mereka yang paling berbudi luhur dan teladan di antara kita. Sebaliknya, standar hukum menjadi dipengaruhi oleh selera dan pola pikir pejalan kaki, sikap yang mencerminkan sedikit ambisi, inisiatif, dan kehormatan. Ini adalah median, tanggapan yang homogen, orang yang berdiri dalam barisan, orang yang merupakan bagian dari kelompok pria anonim yang lebih besar, orang yang mati rasa, tidak orisinal, dan tidak berpikiran yang memandu standar hukum untuk perilaku manusia. Model perilaku hukum kami menjadi alis tengah, bar rendah dari penyebut kami yang paling umum. Kita dituntut untuk melakukan tidak lebih dari apa yang akan dilakukan oleh orang yang berakal dalam situasi tertentu, meskipun orang yang berakal sering kali pengecut, egois, dan bodoh secara moral.
Jadi, apa artinya hukum itu, kegagalan moralnya, dan mengapa publik pada umumnya menganggapnya dengan begitu banyak kecurigaan dan ketidakpuasan? Jika orang yang berakal adalah wasit dari apa yang legal, maka haruskah kita melihat kepada yang irasional di antara kita untuk bimbingan moral? Fiksasi hukum pada tujuan, kewajaran, fisik, dan eksternal menghilangkan standar hukum untuk juga dipengaruhi oleh dinamika subjektif, irasional, spiritual, dan internal dari pengalaman manusia. Dan jika pengadilan hukum adalah tempat di mana seluruh umat manusia bersatu dan terurai menjadi pengadilan yang menyedihkan atas kerentanan manusia, maka bukankah seharusnya forum semacam itu juga menemukan ruang untuk merangkul manusia dalam keadaan yang paling tidak rasional dan emosional— memang, ketika dia beroperasi pada dirinya yang paling manusiawi? Apa yang seharusnya kita inginkan, pada kenyataannya, apa yang harus kita tekankan, adalah individu-individu yang terkunci dalam perjuangan moral, menolak untuk menerima sesuatu yang kurang dari melakukan hal yang benar. Sebuah sistem hukum yang lebih berpusat pada moral akan menempatkan nilai yang sama pada apa yang akan dilakukan oleh orang yang tertipu hati nurani dalam situasi tertentu. Orang yang berakal tidak selalu harus diteladani, karena kewajaran kadang-kadang dapat terlihat seperti tidak bertulang dan tidak berjiwa—kewajaran seekor domba yang mengikuti kawanannya dan yang hati nuraninya selalu jernih.
PARADIGMA BARU KEADILAN MORAL
Perpecahan yang tidak dapat didamaikan antara hukum dan moral menghancurkan kepercayaan publik terhadap hukum. Jika pengacara menginspirasi begitu banyak penghinaan, mungkin itu ada hubungannya dengan persepsi—yang dianut secara luas dan sebagian besar benar—bahwa mereka mengabaikan pertimbangan moral dan tidak menemukan tempat bagi mereka dalam hukum. Kebanyakan orang menerima begitu saja bahwa hukum itu bermoral, atau mereka pasrah menerima bahwa itu tidak bermoral. Saya sendiri, selama bertahun-tahun, dibingungkan oleh pertanyaan ini: Apakah sistem hukum bermoral; apakah masalah moral ada di benak para pengacara dan hakim? Pertanyaan itu jarang muncul di sekolah hukum, dan sebagian besar mahasiswa hukum, belum lagi pengacara yang berpraktik, dengan mudah menghindari menanyakannya sendiri. Melakukan hal yang benar adalah aspirasi yang mulia, dan juga terdengar hebat, tetapi umumnya bukan itu yang memotivasi mereka dalam menjalankan pekerjaannya. Cara lain untuk memeriksa kegagalan moral sistem hukum adalah dengan mempertimbangkan paradigma hukum konvensional, yang bekerja sebagai berikut:
1. Fokus hukum adalah pada hukum dan apa yang benar secara hukum.
2. Hukum terutama tertarik untuk melindungi harta benda, harta benda dan tubuh manusia, dan meneliti aktor manusia begitu mereka bergerak, mengambil langkah-langkah kejam atau kriminal mereka untuk menyebabkan kerugian.
3. Undang-undang menawarkan pemulihan yang bersifat hukuman atau moneter, yaitu, hukuman penjara untuk terdakwa yang bersalah, penghargaan ganti rugi untuk penggugat yang terluka.
Paradigma konvensional ini—tidak dapat diganggu gugat, tidak dapat dinegosiasikan, diterapkan secara tidak kritis oleh lembaga hukum—dianggap sebagai pasal kepercayaan dalam lembaga yang sebaliknya tidak beriman.
HUKUM-BADAN-HUKUMAN/UANG
Hakim dan pengacara memiliki visi yang sangat sempit tentang apa yang dapat dan harus dicapai oleh hukum. Apa yang tampaknya paling penting adalah bahwa penilaian akhir sesuai dengan prosedur konstitusional, preseden hukum sebelumnya, atau mandat undang-undang. Sebuah aturan diterapkan pada fakta. Hasilnya adalah keadilan. Ini mungkin salah secara moral, tetapi fokus pada melakukan apa yang legal daripada pada apa yang benar mengesampingkan semua pertimbangan dan perhatian lainnya.
Namun paradigma hukum konvensional tidak berhenti sampai di situ, karena obsesi terhadap hukum di atas moral ini juga diekspresikan dalam preferensi hukum terhadap tubuh daripada ruh. Aturan hukum dipicu ketika tubuh manusia mengalami cedera, ketika properti dicuri atau rusak, ketika hak dilanggar. Pengacara berpikir dalam istilah konkret dan nyata. Mereka prihatin dengan fisik dan eksternal, dan bukan dengan ambiguitas luka yang tak terlihat, tidak dapat dilacak, dan tidak bertanda. Memang, hukum menjadi hidup ketika ada memar di tubuh, dan ketika kerusakan terjadi pada barang-barang pribadi — kerusakan yang meninggalkan bukti itu sendiri. Hukum menjadi operasional ketika kerusakan dapat diukur. Sebelum hukum mulai menjadi perhatian serius dalam banyak kasus, pengadilan selalu bertanya: Apa kerugiannya?
Ini pada dasarnya berarti: Tunjukkan pada saya tagihan perbaikan, tanda terima untuk kerusakan yang terjadi, saksi yang menjadi korban, bekas luka yang terlihat, atau presentasi bukti ahli yang menunjukkan bahwa tubuh tidak akan pernah sama lagi. Fiksasi yang sama pada tubuh terjadi ketika pengadilan menilai kesalahan dan tanggung jawab perilaku manusia, yaitu, tidak hanya dalam kasus orang yang rusak atau terluka, tetapi juga mereka yang bertanggung jawab untuk menyebabkan kerusakan. Terdakwa harus telah melakukan sesuatu yang bersifat afirmatif dan fisik agar perbuatannya dapat dipertanggungjawabkan secara hukum. Dia pasti telah bertindak dan, dengan melakukan itu, menyebabkan kerugian. Hanya ketika tubuh telah mengambil langkah pertama dan bergerak — misalnya, dalam memberikan pukulan, masuk tanpa izin ke properti orang lain, melanggar janji yang dibuat berdasarkan kontrak, menggelapkan uang, atau melakukan operasi pada anggota tubuh yang salah — apakah hukum menjadi tertarik untuk menghukum penjahat atau memberikan tanggung jawab terhadap pelaku kesalahan dan mengharuskan dia untuk membayar ganti rugi.
Dengan tubuh sebagai titik fokus perhatian hukum, apakah mengherankan bahwa luka psikologis yang disebabkan oleh penghinaan dan penghinaan, atau kerugian yang diperparah oleh pengabaian dan ketidakpedulian para pengamat — mereka yang tidak menggerakkan otot maupun mengucapkan sepatah kata pun — diabaikan sama sekali dalam sistem hukum? (Penderitaan tekanan emosional yang disengaja, yang diyakini banyak orang sebagai tindakan melawan hukum yang menangani kerugian spiritual, adalah teori hukum yang sebagian besar kosong, biasanya ditambahkan, jika sama sekali, pada cedera fisik yang ada daripada diperlakukan sebagai serius, independen kesalahan yang tidak memerlukan bukti kerugian lain yang lebih nyata. Saya perlu jawaban dan akan membahas poin ini)
Mengenai pemulihan—apa yang bisa diberikan oleh keadilan sebagai jawaban atas kerugian atau kejahatan—di sini juga, paradigma tersebut memiliki pandangan yang terbatas tentang kelegaan. Sistem hukum beroperasi di bawah asumsi bahwa keadilan dicapai hanya dengan bantuan materi, retributif, atau hukuman. Penuntutan dan hukuman atas kejahatan yang dilakukan; penghargaan kerusakan sebagai kompensasi untuk cedera yang diderita. Ini adalah pemenuhan keadilan, satu-satunya cara yang dimaksudkan oleh sistem hukum untuk membuat orang utuh setelah kehilangan.
Bagaimanapun, berargumen untuk transformasi sistem hukum yang diilhami secara moral, yang menganut paradigma konvensional dan persamaan hukum-badan-hukuman/uangnya, tetapi juga meminta perhatian pada nilai-nilai lain, yang lebih spiritual dan bersifat restoratif — sebuah alternatif paradigma, jika Anda mau, yang terlihat lebih seperti ini:
PENGAKUAN MORAL-JIWA/RESTORASI
Paradigma alternatif baru ini akan bekerja sebagai berikut:
1. Hukum akan berusaha untuk mencapai hasil moral.
2. Jiwa manusia juga akan mendapat perlindungan di bawah hukum, dan hukum harus meneliti tindakan mereka yang bertanggung jawab menyebabkan kekerasan spiritual, penghinaan, dan penelantaran.
3. Pengadilan akan memberikan pemulihan moral, seperti mengakui kerugian yang telah terjadi, meminta maaf untuk mereka, dan memulihkan hubungan—untuk kepentingan seluruh komunitas.
Di bawah paradigma moral baru ini, mencapai hasil hukum yang benar saja tidak cukup. Pertimbangan moral akan tercermin dalam pengambilan keputusan hukum juga; dan hukum tidak akan lagi melindungi dirinya dari masalah moral. Apa yang legal dan apa yang moral akan bersinggungan sehingga keputusan yang benar secara hukum juga akan sehat secara moral. Apa yang terjadi di gedung pengadilan seharusnya terasa benar secara emosional—baik bagi pihak-pihak yang terlibat, maupun bagi masyarakat luas.
Selain itu, tubuh manusia—baik dalam gerakan atau sebagai penerima cedera—seharusnya tidak menjadi satu-satunya fokus perhatian hukum. Sistem hukum juga harus melindungi jiwa dan raga manusia. Dan mereka yang melakukan kerusakan spiritual, atau terlibat dalam tindakan kekerasan spiritual dan ketidakpedulian, harus bertanggung jawab di pengadilan seperti seseorang yang melukai tubuh manusia. Demikian pula, kerusakan properti tidak boleh lebih dapat ditindaklanjuti daripada bentuk kerugian lain yang kurang terlihat dan nyata. Mencuri dompet seseorang adalah kejahatan, tetapi, untuk beberapa alasan, mengambil martabat mereka tidak.
Ada bahaya yang ada di bawah radar pengukuran fisik. Hanya karena dunia batin roh tidak terlihat, bukan berarti apa yang dialaminya tidak dirasakan. Banyak penderitaan didatangi di bidang roh yang tidak berwujud—apakah dalam bentuk penghinaan, atau pengabaian dasar. Tetapi tanpa bukti fisik dari kerugian tersebut—bukti yang tidak dapat disangkal—sistem hukum memperlakukan luka, dan keluhan ini seolah-olah tidak layak untuk ditolong. Hasilnya adalah sistem peradilan yang menolak seluruh dimensi pengalaman manusia. Spesies kita memiliki kualitas fisik dan spiritual. Hukum, bagaimanapun, memperhitungkan satu dan sepenuhnya mengabaikan yang lain.
Akhirnya, hukum harus memperluas gagasannya tentang pemulihan—bagaimana hukum berupaya menghukum beberapa orang atas kerugian yang mereka timbulkan, dan memberi kompensasi kepada orang lain atas kerugian yang mereka derita. Secara khusus, upaya hukum tidak boleh terbatas pada hukuman penjara, pembayaran tunai, dan ganti rugi sebagai satu-satunya bantuan yang tersedia bagi mereka yang telah menjadi korban, dirugikan, atau menderita kerugian. Pengobatan juga harus menawarkan bantuan moral dan spiritual, dan diarahkan pada tubuh dan jiwa. Dengan cara yang sama bahwa roh tidak dapat diukur dalam istilah material atau terukur, solusi spiritual dan moral melampaui rupiah dan uang, dan hukuman minimum/maksimum hukuman penjara. Kadang-kadang yang dibutuhkan oleh pihak yang dirugikan bukanlah sekadar hadiah uang tunai, atau pengetahuan bahwa seorang penjahat telah dikirim ke penjara. Terkadang kelegaan sejati datang dengan cara mengakui rasa sakit, menceritakan dan menceritakan kembali kisah lengkapnya, menemukan kebenaran dan mengenangnya untuk masa depan.
Pengakuan moral adalah proses mengangkat cerita justru demi mengenangnya, dan dengan demikian agak menghilangkan luka. Semakin detail cerita yang diungkap dalam forum terbuka, semakin besar kemungkinan bagi para korban untuk berdamai dengan apa yang terjadi dan menemukan sedikit kelegaan. Mereka kemudian dapat bergerak maju tanpa merasakan keluhan tambahan dari sistem hukum yang mengecewakan mereka karena tidak mendengarkan mereka. Kita semua lebih baik ketika kebenaran diberitahu dan keluhan diakui dengan benar.
Para korban perlu berbicara tentang bagaimana mereka menjadi korban—bagaimana mereka sebelumnya, dan bagaimana mereka telah diubah. Dan peradaban selalu lebih beradab ketika kebenaran tidak disembunyikan dan diketahui. Terlepas dari semua ketidakadilan di dunia, pada akhirnya—seringkali bertahun-tahun kemudian—kebenaran selalu menang. Kebenaran adalah semua bagian dari proses penyembuhan dari apa artinya mencari dan menerima bantuan. Pada akhirnya, keluhan menuntut kesempatan bagi pihak yang dirugikan untuk berduka. Namun, solusi yang bersifat spiritual dan moral biasanya tidak diberikan oleh pengacara kepada klien mereka sebagai pilihan yang tersedia. Memang, sebagian besar pengacara tidak pernah mempertimbangkannya. Dan dalam kasus pidana, jaksa tidak memikirkan hasil moral, mereka juga tidak menjelaskan kepada korban kejahatan bahwa sistem hukum umumnya ditujukan untuk merek keadilan yang mungkin membuat korban pada akhirnya merasa dikhianati dan tidak terwakili oleh sistem. Menempatkan orang di penjara adalah akhir dari peradilan pidana. Membuat jalan-jalan aman dengan menjauhkan penjahat dari mereka. Tetapi korban mungkin mencari, atau mengharapkan, semacam keadilan moral, bahkan jika dia tidak dapat menyebutkannya, atau tahu seperti apa bentuknya.
Korban baru menyadari ketidaksesuaian antara tujuan sistem hukum dan pencarian keadilannya sendiri ketika ia mengalami kekosongan yang terjadi selama hari-harinya di pengadilan—kebodohan keputusan akhir, perasaan ditinggalkan setelah pemecatan. Baru kemudian dia menyadari bahwa ada sesuatu yang hilang. Intervensi hukum dalam hidupnya tidak pernah menyelesaikan keluhannya. Memang, dalam beberapa kasus, pengadilan semakin memperburuk cedera dan menyebabkan ketidakadilannya sendiri.
Orang-orang yang kalah di hadapan hukum—entah korban kejahatan atau korban cedera sipil—datang ke pengadilan mengharapkan dan mengharapkan satu hal, dan pergi melalui detektor logam dan pintu putar dengan perasaan seolah-olah mereka telah dirampok dua kali lipat dari sesuatu yang bahkan lebih berharga: iman mereka. Keyakinan pada keadilan, keyakinan pada perlakuan yang adil, keyakinan bahwa ketika Anda melangkah di depan batas-batas gedung pengadilan yang berhias dan disepuh, rasa benar akan menentukan hasilnya. Kalau tidak, mengapa tidak menggunakan keadilan perbatasan, atau swadaya?
Dalam film nominasi Oscar In the Bedroom (2002), disutradarai oleh Todd Field, seorang ayah tidak dapat menanggung bahwa pembunuh putranya bebas dengan jaminan dan bahwa ada penundaan besar dalam membawa kasus ini ke pengadilan. Lebih buruk lagi, jaksa khawatir bahwa buktinya lemah, dan bahwa keyakinan akhir atas pembunuhan tingkat pertama diragukan. Bagaimana orang tua bisa menjalani hidup mereka di kota yang sama dengan seseorang yang membunuh putra mereka? Tidak hanya penjahat itu tidak dihukum, tetapi orang tua korbannya yang terbunuh menjadi korban lebih jauh ketika mereka melihatnya di kota memamerkan kebebasannya, yang hanya mengingatkan mereka akan rasa sakit mereka. Orang tua harus menanggung kehilangan anak laki-laki mereka, dan mereka harus hidup dengan pengetahuan bahwa sistem hukum telah memperparah ketidakadilan dengan kegagalan yang menyedihkan untuk mengganti kerugian mereka. Bagaimana bisa begitu banyak orang yang bersalah dan bertanggung jawab secara pidana berjalan di antara kita—tidak bersalah dan tidak bertanggung jawab secara hukum di mata hukum? Ke mana seseorang harus pergi untuk meringankan kesalahan ketika sistem hukum berpura-pura membuka pintunya tetapi sebenarnya menutupnya dan, dengan melakukan itu, menyebabkan penderitaan yang lebih jauh?